旅行家专栏 > 昆仑的专栏 > 火洲人的葡萄情愫

火洲人的葡萄情愫

火洲旅行(之三)

By 昆仑 2017-11-09
蚂蜂窝旅行家专栏出品    |    已有2195人阅读

从那座涝坝开始,裘凤莲带我们向南,去深入一大片搭满棚架的葡萄田。那些棚架都是单向倾斜的,最高处有一人多高。站在葡萄垄内,恰好遮住周围的视线。这使我们很快就失去了方位感。七拐八弯,我们就进入了她家的那片葡萄地里。刚刚迈过一道渠沟,一位高个头、黑脸堂的汉子就附身钻出葡萄架迎接我们。他憨笑的脸上露出一口白牙。无须介绍,我立即认出他就是程菲菲的父亲,并冲上前去和他握手。其实我们并未见过面,只是与刚才初见裘凤莲一样,我也是立即就从他的面孔上读出了一份与程菲菲相同的特征。在吐鲁番盆地中这个酷热的中午,程师傅那高大的身躯正蜷缩在闷热的葡萄架下,竭力清理那些因为暴长而显得有些杂乱的藤蔓,以便为即将开始的采摘工作做好准备。在七克台村,程氏夫妇经营着二十来亩葡萄地。这是一份不甚轻松的农活儿。在每年春季的葡萄开墩、秋季的葡萄采摘以及入冬前的葡萄埋墩季节,他们都要雇佣季节性短工来帮助打理田地。其余的时间,就全靠夫妇二人含辛茹苦自行打理。除了除草、施肥、修藤、用药之外,每年五个多月的生长周期中多达十四至十六次的浇水,是其中最繁重的工作。葡萄最喜欢沙地,而在沙地中构筑灌溉系统是件很费力的事,随时都需要修修补补。而沙地本身又不怎么存水,十多天不灌水,藤叶就会出现枯黄趋势。因此,种植葡萄的浇水周期,几乎比种植任何其他作物都短。由此可知道,那些虽不见波澜、却总是细水长流的坎儿井,对这些葡萄田具有何等重要的意义。它像是母亲育儿时哼出的一首长歌,温馨而舒缓,使襁褓中的婴儿获得长久的慰藉。


(吐鲁番盆地北部的葡萄园,背景是东天山南坡)

 

站在地头上向四周围看去,那些遍布四野的葡萄藤架都是一色的葱绿,看不出一片地与另一片地的区别,至多也就是棚架的高矮有所不同。但俯身钻入葡萄架下,一垄一垄地从低处仰脸看去,才发现那些看似相同的棚架下,其实隐藏着一个极其多彩的世界。那个世界,由不同大小的珠状、马奶状、橄榄状、以及紫色、红色、黑色、青色、淡绿色、玄黄色、玉白色、玛瑙色等不同色别的葡萄串组成。累累的果实倒悬在致密的葡萄架下,宛若一座光线幽暗的彩色钟乳石的宫殿。只不过这宫殿不够高大,低矮得几乎让人直不起腰来,以至于应接不暇,额前脑后总得与那些成串的摇摇晃晃倒吊的“钟乳石”相撞。这当然不至于有什么过大的麻烦,但那种近在鼻尖和唇齿下的诱惑,却也是不小的折磨。不同的色彩、形状、颗粒的大小、挤挤挨挨的样子、甚至附在表面的那层葡萄霜的雾色,都在散发着强烈的诱惑性的气息,让你备受折磨。一不小心,它们就会令你“失节”。是程氏夫妇很快就拎来的几大筐各色葡萄,才将我们挽救于水火之中。那一串串的葡萄,不仅色彩有别、形状不同、口味各异,嚼起来,口鼻中还充盈着或淡淡的、或浓烈的、并且各自不同的香型。至于它们的品种,则可构成一份难以记忆的长长的名单,包括诸如醉金、无核白、青提、红提、黑提、珍珠提、黑玫瑰、夏黑、马奶、金手指、黑手指、克瑞森和黑加仑等等。在逗留的两个多小时里,程氏夫妇始终不停地介绍着自己的葡萄品种,并不断摘来新品种让我们品尝。他俩沉浸在我的同事们对葡萄口味的一片赞赏声中,一点也不知道我那份深藏不露的苦难——当同伴们在葡萄园里大饱口福时,我却出于对血糖飙升的担忧,正在与舌尖上的欲望做着顽强的斗争。这种斗争,甚至一直延续到我们离开那片葡萄园后。


(七克台村种植的种种葡萄)

 

但置身于琳琅满目的葡萄园中,亲身感受的不只是阿娜尔罕般醉心的喜悦,还另有一份不为人知的辛苦。在烈日当空、气温逼近四十度的吐鲁番盆地,原以为钻进浓绿的葡萄架下便可享受一份阴凉,却没料到那里其实是个富含水汽的、潮湿的、闷热的环境。为了便于采摘,那些棚架的高度既容不得你完全直起腰来,又容不得你完全蹲下身去。在那种溽热的环境和半欠身的姿态下,没有一身长期练就的功夫,还真坚持不了多久,更不必说整个夏、秋季都要劳作在这种环境中。内中包含的辛苦,如若不是身临其境,当然不是看看那种葡萄大丰收的电视片就能体会得到的。


(收获季节的葡萄农)

(一对收葡萄的维吾尔族夫妇)

(采摘入筐的鲜葡萄堆放在棚架外,等待送往晾房)

(采摘下来的鲜葡萄运往晾房,24小时后即可上架)

(通风避光的葡萄晾房)

 

当天晚些时候,我们前往程氏夫妇家共进晚餐,主菜是在新疆宴客常见的清炖羊肉和大盘鸡。当我在那一大脸盆香喷喷的清炖羊肉面前坐定时,就又陷入了一场类似于葡萄园中所遭遇的尴尬。据程师傅讲,他家饲养的七八只羊,都是在后院里圈养着、一年四季只吃干、鲜葡萄藤。这种圈养羊肉质细软,口感上乘,没有放养羊的那种草腥味。饮过第一杯酒后,我捞起一根肋条,果然是那种轻扯即脱骨,入口即酥烂,肥而不腻,肉香四溢的感觉。尝了一下午鲜葡萄,猛然换个荤口味,还真令人欲罢不能。眼看着一桌人谈兴甚欢,大快朵颐,我出于相同的担忧,只能克制食欲,浅尝辄止,尽量将筷子伸向那些凉拌荨麻尖什么的。为此,程师傅大批我的“斯文”,并将一整块羊肩胛骨放在我餐盘里作为惩戒,一时竟叫我不知如何是好。他哪里知道,我那“斯文”,内中包含着多少困惑,完全是不得已而为之。

 

后来知道,程氏夫妇是七克台村种植葡萄的行家里手,是周围一带葡萄田里的标兵户。近年来,依靠那一渠坎儿井水、一片葡萄田和一年年严谨、科学的种植管理,他们种植的20多亩葡萄田,已经达到年收入20万元以上。这使得他们已经拥有了一座宽敞的庭院,两栋贴马赛克的高大砖房和种植葡萄的基本生产工具。先后将两个女儿供养成人,培养成才,都留在了城里。其中,大女儿在自治区农科院做研究工作,二女儿在库尔勒一所中学任教。最近,小儿子又通过考试,被录用为县土地局公务员。最后一个孩子的成人,使夫妇俩难掩心中的喜悦。席间,程师傅一边不断向我们劝菜劝酒,一边谈兴甚浓地拉扯家常。看来,小儿子的立业,已经使这个五口之家的人生大事趋于完满。只需助其成家,便可成就老两口最末了的一件心愿。所以,如何在今后三年内为儿子准备好婚房,便成为夫妇俩的重中之重。但在言笑中,这位利用假日回家帮父母务农的儿子却不以为然。对自己未来的生活,他似乎有着更为自主的打算。席间,他几乎只听不说,看似羞怯与木讷,末了却蹦出几句简短言语,婉拒父母好意。看得出,那不是客套之言,是一个懂事的男孩对生身父母的心志表达,立志以努力建立生活根基。对此,程师傅不以为然。他对儿子的月工资完全缺乏信心,说那只够糊弄肚子,“靠你自己准备婚房,没门”!

 

但话锋一转,程师傅另有胸臆:“用第一个月的工资买张健身卡,切!我那二十来亩地,还不够你每周回来健身的么?”在儿子的自立与自主间,他欣慰着、无奈着、喜忧参半地纠结着,如同所有的父亲,对孩子成长的欣慰,对孩子即将离家的无奈。

 

那两天,儿子专程从县上赶回来,利用双休日帮助家里侍弄那片葡萄地。他一直在默不作声地忙碌着,将一捆捆修剪下来的葡萄藤打成捆,拖到路边,又将一筐筐摘下的葡萄堆码在田头,装车,用电动三轮一趟趟地运往晾房,忙忙碌碌,很少说话,一直就没有歇手。我原本归结为性格因素,却猛然醒悟到,那其实是一种劳动者家风的传承。这种传承,让他虽然身份有变却知恩知报。那晚当他提前离座告辞,要赶回县上去上周一的早班时,我们特意用车送他到七克台火车站,以表达对他这种朴素的劳动者情结的认可。

 

程氏夫妇这一家人的生活状况,可作为七克台村、甚至七克台镇上一个比较成功的范例。并非所有的葡萄种植者都有此幸。两天后,当我们去吐鲁番市高昌区走访艾米都力·卡迪尔一家时,却为他家的遭遇而深感痛惜。艾米都力夫妇连同儿子巴力,儿媳黛通古丽以及孙辈共7口人,以种植6亩葡萄为生。两年前,一场突如其来的洪水将戈壁盐碱冲入灌渠,致使老葡萄藤灼伤,当年收入锐减七成。这使得艾米都力一家生活陷入困境,不得不让儿子外出打工以补贴家用。时至今年,葡萄的收成仍未见好转。这种浓盐碱对土地的伤害究竟会持续到几时,谁也心中无数。当我们走访他家时,老人家正为来年的生计而忧心忡忡。如同守护着生病的家人,他们仍然坚守着6亩受伤的葡萄地,叶萎藤枯不离不弃。在艾米都力看来,有田种,这个家就有根,无田则会成为漂泊的打工者,恢复6亩葡萄田的活力,是这个家庭最大的期望。当我们前去查看那片田地时,巴力和黛通古丽正在明显凋零的葡萄藤下东一串西一串地收摘果实。他们的老妈妈,带着两个不到两岁的双生孙儿在田头上守候,身边还守着一壶带给儿子和儿媳的茶水。黛通古丽说,这是今年最后一茬鲜葡萄。因为受盐碱伤害,今年的葡萄仍然质量差,其中相当一部分无人收购,只能勉强赠送亲友或留作自家消费。说到这里,我们从黛通古丽的神色中觉察到一丝黯然。尽管如此,眼下的一个事实是,她一家7口人中的5口,从壮劳力、耄耋老人到黄口小儿,都仍然守候在这片受伤的土地上,深藏心中的寄托与依恋。

 

当然,那场突发的灾害,所波及的不仅艾米都力一家,毗连的路南区域都受到了严重伤害。抬眼望去,那些影影憧憧晃动在棚架下的劳作者,大约都带着相同的心情。如同艾米都力一家人与他的邻居们一样,火洲农民对于葡萄种植的依赖,已经到了不可割舍的地步。据新华社报导,来自2015年的统计数据表明,当年全中国10%的鲜葡萄以及全世界7%的鲜葡萄,都产自这片不到国土面积0.5%的吐鲁番盆地中。由此可见,这种迁延两千年的种植传统,留下的不仅仅是这片火洲地域所特有的经济特征,还包括它根深蒂固的文化特征,以及火洲人那种梦牵魂系的葡萄情愫。


(葡萄晾房)


========================================================================

微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^


昆仑

新疆大学教师,乌鲁木齐登山探险协会会员,新疆观鸟协会会员;酷爱登山、徒步、地理探险、摄影和写作;十数年来,其足迹遍布新疆维吾尔自治区境内之天山、昆仑山、阿尔金山、阿尔泰山、东帕米尔高原及塔里木、准噶尔盆地等地。TA的窝昆仑

专栏最热文章

专栏其他作者

  • ���м�袁云准��ר��

    袁云准

    旅日青年国际政治研究学者,草食男青年一只,<br/>偏爱东瀛文化之纤细,孤身远行,游学定居于此,目前于东京某大学潜心钻研政经外交;<br/>学术研究事务繁杂多忙,但凡有闲,定背包出行转换心情。
  • ���м�徐杭��ר��

    徐杭

    70后,图书策划人,钟情于山水,寄情于人文,对日韩文化产生浓厚兴趣,乐此不疲,研习十年,袁腾飞《战争就是这么回事儿》系列策划。
  • ���м�刘冉��ר��

    刘冉

    农民,按摩师,学术派。
  • ���м�喜喜��ר��

    喜喜

    自由记者,神经大条、不可救药的乐观主义者,对任何事情都保持好奇,身体里永远充满冒险因子,那些看起来越神秘的国家越吸引我。
  • ���м�邱晨晨��ר��

    邱晨晨

    90后,不知道怎么定义作家与旅行家,但一直折腾着前进。
返回顶部
意见反馈
页面底部