旅行家专栏 > 狗子的专栏 > 桓仁纪行

桓仁纪行

By 狗子 2017-11-13
蚂蜂窝旅行家专栏出品    |    已有2130人阅读

★ 沈阳

 

出了沈阳北高铁站,天刚擦黑。朋友小姚开车来接。

 

街道很宽,街灯昏暗,路面有些不太平整,街边大多是影影绰绰半明半暗中一栋栋六层居民楼,偶尔有小饭馆,街上车不多,小姚几乎是一路狂奔就到了宾馆大堂门口。

 

我第一次来沈阳是1992年,那时感觉这里跟所有的省会城市都差不多——有宽敞寂寥的市政府广场,有熙熙攘攘的商业区,城乡结合部是大片的棚户区,这里暴土扬尘鱼龙混杂……之后的几次,每次来,沈阳越来越带给我一种鲜明的感受——它就像是一个驻足不前并且在一步一步后退的巨人,在这个飞速变化日新月异的时代,沈阳的不变乃至退化显得个性十足,就像一位曾经辉煌现在即将告别舞台的演员一边缷去装束一边冷眼旁观,这不禁令我心生敬佩和某种异样的感动——这就是一个走马观花事不关己的“文化人”令人鄙夷的情调和腔调吧(米兰·昆德拉爱谈论的“刻奇”大约指的就是这种)。

 

宾馆大堂内明亮的灯光映衬出门口一高一矮两个黑影,矮的是这次笔会的操办者《航空画报》的程远(也是多年朋友了),高的是抚顺来的朋友国勇。拥抱、寒暄、让烟、登记、入住——又出门了、又离开北京了、又到外地了!我除了用“感觉真好”来形容此时的心情,也没什么新词了。

 

晚饭在宾馆餐厅,见到了多年不见从杭州来的健雄,还有同样从北京来但比我提前一天或一小时到达的老弛、蓝石、阿坚,后来老弛说程远让他当北京团的团长,他说他当不了,老弛说一共就四个人,从北京到沈阳这点道,分乘四趟车,个性之强可见一斑。

 

我很少参加笔会(当然是没人请),这应该是我参加的第二个作家笔会。要说个性,这次程远从全国各地张罗来20多位作家,个顶个的有个性,但大概因为大多数都是写小说散文的,个性内敛的占主流,所以在未来几天的活动中,虽说天天大醉,但没出什么岔子,不像诗会,我参加过两次外地举办的诗会,每次都打架,一次是内讧,叫了120,一次是跟饭馆戗了起来,120、110都来了。

 

餐厅喝完,沈阳当地朋友又叫上几个能喝的(包括我和老弛)去街边排挡继续喝“老雪”,就是老牌子的雪花啤酒,据说这酒度数高口感正,事实证明这酒度数跟新版雪花差不多,我觉得口感还不如“新雪”。喝到夜里一点,沈阳朋友邀请我们去歌厅,但大家都已经精疲力竭,遂作罢,当地朋友颇有些不高兴,程远说这就是沈阳人性格。

 

★ 桓仁


(桓仁县城 Photo by 韩加君)


第二天早饭后,坐大巴去桓仁。桓仁是此行的目的地,此后几天的采风及讨论都在桓仁。桓仁是满族自治县,以风景秀丽著称,看《桓仁县志》,这里清末设县,本来叫怀仁,民国初年,因为山西很早就有怀仁县,所以这里改名为桓仁。想来,中国以“怀”打头的地名太多了,怀仁、怀化、怀德、怀来、怀柔、怀安、怀远、怀宁……不知这算是统治者美好的心愿呢,抑或简单就是儒家文化在地名上的体现?二者兼有吧。

 

在大巴上一路昏睡,睁开眼已抵达桓仁县教育宾馆,下了车,感觉天高云淡,空气清爽,周围看不到高大建筑,很是空旷,有点边陲小县的意思。这里离朝鲜不远。

 

下午,大部队去参观附近的一个溶洞,我因为前几天在杭州把身份证喝丢了,宾馆办入住需要去当地派出所开证明,这给了我一个脱队的理由。我对风景名胜一向没有感觉,甚至有点抵触,原因嘛,因为它们太美了,太有文化了。

 

当地接待我们的一个小伙子开车带我去派出所,路上,我见很多建筑上以及政府牌子上汉文旁边都有一行类似蒙文的字符,我问小伙子这是蒙文?他说是满文。我恍然意识到这里是满族自治县。我问小伙子你是满族吗?他说是,我说你懂满文吗?他说不懂,我说满语“你好”怎么说?小伙子笑了,说“真不知道”。

 

在派出所验明正身,两分钟开好证明,开车回宾馆,整个行程也就二十分钟吧,小伙子说桓仁县也就这么大了。一路上,确实没见到什么高大的建筑,街上人不多,但也不显冷清,街边各种小吃摊热气腾腾,杂货摊花花绿绿,姑娘们脸色红润,男人们百无聊赖目光空洞,人民心满意足,安居乐业,这算是一副天下太平的景象了吗?

 

回房间继续睡觉。晚上一楼餐厅与大部队会合,二十多人,三桌,开喝。此次同行的这帮作家,印象最深的当属来自长春的老于。老于擅长小小说,会唱二人转,会学周总理讲话,酒桌上经常来上一段,不仅如此,老于经常带头煽动酒桌气氛,在他的带动下,所有男的大喊“我操!”,女的回答“嗯呐!”,男的再回应“牛逼!”,等等,不一而足。

 

★ 满族



在酒桌上,我继续追问当地朋友满族有什么特征,满汉区别何在,问来问去,除了说满族人小脚趾甲是分两瓣的,其余皆语焉不详乏善可陈。一天后,来自临县凤城(也是满族自治县)的作家老隋(也是满族)跟我聊起这个话题,他说满族是中国汉化得最厉害的一个少数民族,当然这与它统治中国近300年有关,换句话说,在民族融合的过程中,汉族可能也是被满化得最深的,至少这几百年来如此。我追问老隋,我说满族没被汉化之前到底有什么特征呢?老隋结结巴巴地说,跟北方那些少数民族差不多吧,粗野、彪悍什么的。看老隋一副搜肠刮肚的样子,我说喝酒吧。

 

说到满族的特征,在桓仁的那几天,我个人似乎有点小感触,不知靠谱不靠谱,就是,无论是宾馆一楼餐厅还是街头饭馆,给我们端菜的女服务员,无论胖瘦美丑,无论姑娘大妈,眉宇间都透着点慈禧太后的风韵,或者干脆说长得都有点像慈禧。慈禧什么风韵或者说慈禧长什么样呢,我觉着慈禧就是眉宇间透着种“宁”兼“侫”的气息,有点愁肠百结那种(我若说忧国忧民肯定招人骂了),但外表又散发着某种柔媚,说好听点叫内心坚强外表柔弱,说难听点大约就是既心怀鬼胎又和颜悦色吧(怎么有点像说我自己呢?)。想当年慈禧一边镇压戊戌变法捕杀戊戌六君子软禁光绪(有说法最终光绪也是被她毒杀),一边看戏听曲游园照相,狠毒起来不择手段,文艺起来百无禁忌,由此又想到乾隆,一边大兴文字狱一边六下江南四处吟诗题字……这算满族人的特征吗?自古以来这路统治者也不少见吧?不能再“概括”了,“概括”总是会捅各种愚蠢的篓子,以上权当是一个无聊文人在酒桌上的胡思乱想兼信口雌黄吧——我既不了解慈禧我更不了解桓仁的妇女们,对于在桓仁给我们上菜时那些既手脚麻利又心不在焉的、所有长得像慈禧的桓仁姑娘们,套用一句老于在酒桌上的话吧:“我爱你们!”

 

有必要插一句,根据近年在位于桓仁五女山东南坡山城下50米处瓮村遗址的考古发现,这里就是满族前身女真人在辽宁的最早落脚点,女真人的一支建州女真正是从这里发展壮大,并且在后来努尔哈赤大胜明军的萨尔浒之战中起到了非常关键的作用。

 

★ 回龙湖



次日,10月10号,下雨。上午大部队去看桓仁版画,我昨喝多了,跟程远请假在房间睡觉。下午,毛毛雨,我和大家一起去了“回龙湖”。在湖边下大巴的时候,杭州来的健雄瞅我一副磨磨蹭蹭不情愿的样子,向我投来探寻的目光,我说我对风景对大自然没感觉,健雄说:“你就对人有感觉。”这话把我噎在那儿了,我只得说:“是啊,但我对人的感觉……复杂啊!”

 

在船上,多数人都在甲板上,只有我和老弛几个人龟缩在船舱里,我想老弛是害怕。我伴随着嗡嗡的轮机声,闭目养神,心想能睡着最好,最终还是没睡着。然后我想我也别那么各色,于是走上甲板,并且走到空无一人的船头,四周烟雨蒙蒙,湖水是清澈的绿色,群山环绕……没办法,还是没感觉,只有麻木,我站了会,兀自又回到了船舱。

 

晚上先是一楼餐厅,然后又去街头饭馆,印象中喝吐了。一般喝吐了,第二天相对不难受。

 

★ 枫林谷



10月11日,一早起来,随大家去枫林谷。

 

这一天天气晴朗,风吹过来有点冷。进了枫林谷景区大门,我和阿坚落在队伍最后,阿坚说要不咱就在这儿转转得了,一会去门口找个小饭馆坐坐。这主意正合我意,于是我们跟领队和导游打了招呼。大部队乘电瓶车向枫林谷深处驶去。

 

对我来说,“枫林谷”三个字只要在我脑海里闪现一下,我觉得我已经游览完了。事实也是如此,空气清爽,向山谷里望去,漫山遍野的枫树黄绿红杂色相间,基本以黄色红色为主,“像在燃烧”(肯定别人这么用过),近处,黄色的、红色的枫叶随风飘落,有些落在潺潺的溪水里……阿坚拿着他的带拍照功能的老年手机例行公事地拍了起来,他有些北京朋友对自然风光迷恋有加,阿坚重视朋友可见一斑,我知道他对自然风光的感觉跟我差不多,只是他不说。

 

因为早上没有喝茶上厕所,我对阿坚说我先出去找个地儿等你吧,阿坚说他再转转一会电联。景区门口没有小饭馆,我正兀自一人在门口广场上东张西望,听见有人叫我,寻声望去,但见广场边一溜卖纪念品土特产的小摊上有人冲我招手,是老于。我走了过去。

 

小摊前有一溜折叠桌,上面堆满方便面矿泉水火腿肠之类,老于坐在一张桌前,手把一听啤酒,桌上的边边角角有他咬了一半的煎饼、花生米、辣椒酱、茶鸡蛋皮等等,小摊兼卖早点零食。我要了肉夹馍茶鸡蛋啤酒,并让老板娘(摊主)帮我沏了茶。老于似乎已经跟这溜小摊的老板娘混得厮熟,互相以哥姐相称,其实这几位下岗女工模样的大姐都比我们小,也就三四十岁。

 

我问老于平常在长春也这么喝么,他说出去喝,在家不喝,因为媳妇和母亲烦他喝酒,他跟他妈住一块。我想起黑龙江作家阿成很多年前写过一篇小说,写一个警察每天下班回家前必在楼下小卖部柜台上要一瓶啤酒,站着喝完;又想起青岛居民区附近的那些啤酒屋,傍晚时分,很多下班回家的男人会钻进来空腹喝掉一扎或两扎散啤,他们孤身一人,坐在昏暗的啤酒屋小桌前,有的腿边还摊着刚买的菜,他们大多无语,面无表情,只是不紧不慢一口一口把酒喝完,感觉像在喝药,某种神药。

 

我想,这就算一个“好男人”的标志了吧。

 

没多会儿,阿坚手扶着腰一瘸一拐满脸堆笑地来了,他这几年腰腿不好,但坚决不去医院;再没多会儿,老弛歪着脖子蹒跚而来(他是半道下了电瓶车凭直觉寻我和阿坚而来),老弛腰腿倒没什么毛病,但多年来不知是因为胖还是什么,他走起路来给人感觉经常步履维艰,歪着的脖子既像七个不服八个不忿儿,又像厌世已经厌到了极点。

 

那天上午,在枫林谷景区门口,老于喝了五听,老弛后来居上也喝了五听,阿坚喝了三四听,我喝了三听越喝越冷于是又外加一个小二。蓝天上时不时有大朵的白云将太阳遮住,造成瞬时阴天,此刻必然阴风四起冷意袭来,云朵移开,阳光重新普照,奇怪的是风也骤然停息,世界明亮耀眼暖洋洋一片。

 

老于喝得高兴,又买了野生榛子,还买了一斤野生猕猴桃让我带回北京给孩子。榛子和猕猴桃都很好吃。借着酒劲,老于总结到:游山不如看山,看山不如想山,想山不如没山。

 

中午跟大部队会合在农家乐吃饭的时候,坐我旁边的老弛忽然觉着屁股底下有点滑,起身一看,老于送我的那一塑料袋野生猕猴桃被他坐成了果酱。

 

★ 沈阳

 

12号,因为北京有事,我一个人先期离开,满族的祖先女真人在辽宁的落脚点五女山我自然是错过了,但这于我,显然不是什么遗憾。桓仁冰酒大王老蔡派车送我去沈阳,桓仁的冰酒据说在世界上也有一号。

 

车进沈阳是下午四五点钟,沈阳比北京天黑得要早,此时太阳西斜,街上的行人拖着长长的影子。街上人还是不多,即便是商业区附近。只有学校和医院门口,人和车才有点川流不息的样子。姑娘们有穿羽绒服的了,她们笑得很开心,很淳朴,没见到被全中国妻子们称为“东北狐”的风骚女子;妇女们一手拽着孩子一手拎着菜眉头紧锁地过马路;一个穿着短呢大衣、单肩背一扁平皮包的中年男人从一座类似机关的大楼里走出来,他表情平淡,似乎有那么一丝下班的轻松……他要去哪儿?不像是要赴酒局,也不像是回家前必在楼下先喝一杯的主儿,我怎么有些为他担心呢?


========================================================================

微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^


狗子

本名贾新栩,1966年生于北京,出版有长篇小说《一个啤酒主义者的独白》1、2,随笔集《一个寄生虫的愤怒》,《活去吧》,《散德行》。

专栏最热文章

专栏其他作者

  • ���м�姚琪琳��ר��

    姚琪琳

    80后,新华社常驻韩国的媒体人,非典型摄影记者,用镜头展示传统与现代完美交融的别样韩国。
  • ���м�米渔��ר��

    米渔

    得空喜欢写YY文的晋江文学签约作者,全职主妇一枚。
  • ���м�肖瑜��ר��

    肖瑜

    前媒体人,现公司人,专栏作者。
  • ���м�曾敏儿��ר��

    曾敏儿

    旅行作家,四川人,居广州;热爱旅行和文字,曾出版《刹那芳华》《香格里拉的前世今生》《广西行知书》《行走大埔》《让我在路上遇见你》等。
  • ���м�孙小兽��ר��

    孙小兽

    野生独立写作者。
返回顶部
意见反馈
页面底部