旅行家专栏 > 净源的专栏 > 在广西思考自由

在广西思考自由

By 净源 2018-03-06
马蜂窝旅行家专栏出品    |    已有4526人阅读

冬日里回国旅行,带着两个孩子再加上父母公婆四位老人,心说暖和是第一位,安逸是第二位,舟车劳顿也不可太过,于是,以深圳为圆心,三小时内行程为半径画了一个圈,目的地自然就没有那么多选择了。刚巧正在读白先勇的《台北人》,十几个故事读完,关于台北没有更深刻的印象,却记住了“花桥荣记”,于是,桂林从一众模糊的目的地名单中稍微凸显出来。

 

只是,我已经去过两次了,因无所期待,便略有不甘。

 

先生看我大胆计划一拖二娃加四老,不停催我早些将所有行程安排好,被催得急了便不再多想,直接订下了行程。恰逢年关将至,拖儿带女日复一日的琐碎,又是一年无所建树焦虑来袭,忍不住又自问“如果”,如果我不曾走开,如果我更加忍耐,会有怎样的现在,又是否会有期盼的未来?

 

就这样,对目的地本身没了期待,没了目的,没了一定要看的风景。带着一身淡然而去,从心所欲的旅程,结束之后过了好久再来回顾,突然觉得像是站在了高处,心里也多了一个宽敞的空间,可以将那个被挟裹在时光里的自己和别人看得更清楚。

 

第一个场景,桂林城里的独秀峰。

 

这两年才刚刚爱上爬山,爬山的机会不多,却逢山便想到层顶风光。在桂林,小游艇在漓江上划出几道波痕时,我看着岸边那几根手指似的独峰,峰顶有庙,待得船靠近,见山腰有人影,心里有了数。

 

下了船,就去了原是广西师大校园的靖江王城,先是带着老人孩子转,转到尽头,就到了那座叫做独秀峰的石山,顾名思义,一石独秀,秀插云霄如玉笔。山倒并不高,但无论从哪个角度看上去,都是垂直地面90度,想来是个巨大的挑战。公婆带着孩子们在山下茶馆闲坐等我,因为看上去几乎是直上直下的台阶,他们非常担心,但也只是叮嘱再三。结果我是跑上去的,十分钟。许多事情都是这样,只是看上去很可怕。

 

沿路无人,至顶有庙,庙身的红色被夕阳刷成一种格外浓郁的暖色调,山门像是一幅画框,画的是蓝天与枯枝,穿过山门,我一个人站到了山顶,环视这城市以及城市边缘沐浴在金色夕阳里的群山。十二月的风,在南国并不凛冽,但足以令栏杆上树枝上人们系的祈福丝带猎猎飞扬。

 

尽管还能听到山下车水马龙还有孩子们的叫闹,但此刻这一处意境,已是巨大的自由。我偏爱高处的开阔风光,却从未独自待在任何一座山顶。这山虽小,我却感受到了当下的满足。

 

从这趟旅程开始,一直在思考自由。

 

因为前两年我常抱怨想去远方旅行可是没有自由,这一年多来,我发现自己已经有了带着两个孩子四处游走的能力,从前的束缚自然解开了,我敢带两小四老去旅行,感受难得的团圆,令中年危机中的最重要一环,上有老下有小难以两全的愧疚,也得到稍许安慰。

 

平日里身边就有一些峰顶的风景,我却向往已久而不得,因我怕熊,所以不敢独自进山,体力跟不上,所以速度低,也就导致时间需求更多。有几个朋友,每天孩子上学后就开车狂奔去东边咯斯科特山脉中选一条步道,匆匆上山拥一片世外桃源,还能从容下山赶回城里接孩子放学,因为她们装备全体力好速度快,说到底,她们自由,还是因为能力足够。

 

人心谁不向往自由,在被禁锢的河流里偶尔抬头呼吸,意识到其实并没有什么力量在真正束缚我。在这个小小的山顶上,我第一次清醒的告诉自己,自由或许并不是天时地利的福气,而是一种能力。

 

随后去了阳朔,在旧县村中,又遇到几个自由的人。订房时我跟客栈老板打听周围有没有山可爬,这位户外登山达人推荐我去找村口老毛,请他带我去爬他家屋后的黄龙寨,虽然不难,但山顶风光独好,360度遇龙河全景。

 

老毛家里开着农家饭庄,我们一大家子人沿着田埂慢慢走过去,一个年轻女人招待。等待的间隙,我们在小院里转悠。农家饭吃过不少,地道的农家,往往朴实得很,没有多少情调,但毛毛家的院子不一样,屋檐下,台阶上,老丝瓜与手作挂坠,旧篮子里,葫芦与铜钱般干草,盆景与竹筐瓜果,写在树皮上的菜单,手绘阳朔地图,看似哪里都很随意,却每个角落都可以成为拍照墙,一股很接地气的清新气味。



我以为,老毛是个艺术家,像南非建筑师、广东音像店老板一样,下乡开店,打着农家饭的幌子。好在,厨房是真正的柴火灶,饭是现煮的鼎锅饭,菜是地里现拔的。


 

吃着饭,老毛回来了,穿着红军时期的绿军装,胸前别着军功勋章,军帽的红五星下是一副大黑墨镜,这混搭风一走进来,加上他爽朗的笑,院子里马上有了喜剧效果。

 

老毛还真的是在这里土生土长,年轻时去海南当了几年兵,也是快要七十岁的人了。树皮做成的纸是他的原创,地图也是他的手绘,做盆景的石头是他从山里河边捡回来的,养青苔做盆景、捡枯枝挂野果、做小手工、装饰小院等细节,都出自他。



不过这些只算他的小爱好,过去十年里,他最骄傲的工作就是带游客去走小道爬野坡,他将厚厚几本相册和客人的留言册骄傲地摊开在小桌上,喊我去看,封面第一行是“共产党员老兵”几个大字,第二行“导游”,第三行才是他的名字“毛谋源”,随意翻开一本,发现其中的客人留言热情洋溢,德语法语日语英语什么语言都有。



听我说想要去爬黄龙寨,大家都很反对,只有老毛一个人支持。年轻女人悄悄对我说,待会儿不要去爬山了,刚下过雨,山路滑,别听我爸忽悠,他爬惯了胆子大。

 

老毛不是我原先以为的下乡开店的艺术家,但他分明就是个艺术家啊,生活美学真的不是光学古人插几支花摆摆茶席就够的,而是无论在什么样的生活境遇之中,都将日子过出美感来。这也是一种能力,这种能力给予你的自由,是无论在怎样的环境中,都可以拥有美。

 

我跟老毛约好下午带孩子们骑完自行车回来就随他上山。可是,后来我并没有完成约定,因为我遇到更重要的事——保护我的孩子心中一棵正在自由萌发的小种子。

 

那天下午,我和孩子们沿着遇龙河骑自行车,看到田野尽头山脚下升起轻烟,我随口吟了一句,“看,暧暧远人村,依依墟里烟!”女儿顺着我的手指看那西南方向,田野与河水的尽头,蓝山的阴影之下,不知是烟是雾,正在缓缓升起,突然说,“妈妈,我也想写首诗”。

 

看到天地自然之美,我的女儿主动想用中文来抒发!想来大概是受这村庄建筑装饰的影响,我们客栈门口贴了几块木牌,上刻着陶渊明的饮酒二十首,“问君何能尔,心远地自偏”,刚巧七岁姐姐才背过,而鼓楼门侧的木牌上“远看山有色,近听水无声”,恰是五岁弟弟的最爱……在海外推动孩子学中文的一言难尽瞬间在脑中回旋,百感交集,我赶紧停下车,尽力让声音显得淡定,“好呀,我们现在就来想”,这一缕萌动的诗意,我小心翼翼捧在手里,生怕她反悔放弃。

 

我们站在无人的狂野,一起看向天空,看向群山,再看向河水还有河上的竹筏,她坐在我车座前,我让她闭上眼睛感受一下迎面吹来的风,她睁开眼睛看到穿过马路的流浪狗……我们久久观察,天色渐晚,我的登山计划不得不搁浅,我继续耐心等待。

 

带孩子们回国,总归希望他们有所感受,至少学点中文,更好的是爱上父母的来处,并不是地理意义,而是一整套属于东方的美学。我可以很自信的说我是个世界人,到任何一个地方,吃任何一种食物,面对任何一种文化,都可以淡定包容而不会无所适从,那是因我的心像一个深深的杯子,前半生已经注入了半杯水,所以稳稳当当,之后再遇到雨雪露,都只会落入我的杯子与原来的水融合,而不会将杯子打翻。所以我希望,孩子们的杯子也尽可能深厚包容,包容本身就是一种自由。

 

最后,女儿写了一首五言,非常非常稚嫩,却是此趟回国之行里最欣慰的亮色。

 

结束这趟旅程回到西雅图的家中,2017正式结束。新年伊始,自觉心里澄澈了许多,关于自由与束缚,简单与复杂,好像有些莫名的结正在慢慢松散。

 

不仅如此,回到西雅图之后,两个小朋友突然开始主动读中文书了,我一看是简写版西游记,心里也有了数,那一定是因为在桂林街头,他们几次看到了孙悟空,那些假扮聋哑人拍照后强制收费的“孙悟空”,全国都有,网上一搜,骂声四起。你看,在旅行之前,哪里会知道一趟毫无期待的旅途能带给你什么收获,哪怕是遇到小骗子这件事,都有它的意义。


========================================================================

微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^



净源

不是旅行,只是一直在满世界换着地儿生活,亚非欧美都有过家;笃信该什么阶段做什么事情,十年从事项目融资得以周游天下,一朝隐退江湖养儿育女宜室宜家,现居美国西雅图,自由职业。TA的窝净源

专栏最热文章

专栏其他作者

  • ���м�行者橙子��ר��

    行者橙子

    郭诚,基督教徒,国内第一支公益驴友团队80公升创始人。
  • ���м�J调de华丽��ר��

    J调de华丽

    2013年新浪十大旅行家唯一女性入选者,蚂蜂窝旅行家,知名旅行博主,专栏作家;《摄影旅游》《城市地理杂志》《旅行家》等国内多家旅游报刊杂志撰稿人;曾游历过意大利、挪威、冰岛、西班牙、日本、希腊、法国、新西兰、塞舌尔、毛里求斯、留尼汪、尼泊尔等三十多个国家和地区。
  • ���м�土家野夫��ר��

    土家野夫

    自由作家,发表诗歌、散文、报告文学、小说、论文、剧本等约200多万字。
  • ���м�张抒涵��ר��

    张抒涵

    最东北的姑娘,留学德意志,法律人;肉食控,油豆角控,旅行控;爱厨房不爱洗碗,爱码字不爱论文;再见了理想主义。
  • ���м�尼佬��ר��

    尼佬

    居住在中缅边境附近,Lonely Planet最资深的中文作者之一,迄今为止已经参与了十多本孤独星球旅行指南的写作;同时也是一位旅行专栏作者,旅行和写作的主题大多与边疆的地理和文化相关,身体力行地做一个“跨界者”。
返回顶部
意见反馈
页面底部