旅行家专栏 > 西门媚的专栏 > 伊斯坦布尔的动物们

伊斯坦布尔的动物们

跟随帕慕克行走土尔其·之二

By 西门媚 2018-07-11
马蜂窝旅行家专栏出品    |    已有3758人阅读

清晨的阳光照进玻璃房,坐在窗边,就能看见近处的托普卡帕宫的宫墙,墙内的大树,远眺还能看见大海。

 

这是我们所住的客栈的自助餐厅。食物丰盛美好,环境更是得天独厚。我们每天早上都在这儿吃早餐,喝茶,消磨好长时间。

 

熟悉了,就发现这儿每天都有一个特别的“节目”。主要表演者是几只渡鸦。

 

对面的几棵大树上,住着几只渡鸦。

 

渡鸦这种鸟,我是到伊斯坦布尔才认识的。它的样子有点像乌鸦,但个头更大。有着漆黑的背部,起飞灵活,落下来时常东张相望,机警又聪明的样子。

 

我们最初发现这几只渡鸦,是因为它已经落在了我们餐厅外面的桌子上。因为雨多,我们喜欢坐在餐厅里面的落地玻璃窗里,不去坐外面一排露天的位子。外面那座位显然更加漂亮有情调。有的人端着早餐直接坐到外面。当他们起身去拿更多的食物的时候,他们的桌上往往就会多出来一位客人:渡鸦。



那黑得发亮的大鸟,扑着翅膀降落下来,张开尖嘴,叼起食物。香肠、鸡蛋,是它们食物的优选次序。

 

它们的嘴挺大的,比嘴更大的是心。

 

它扑向香肠,叼起一只,然后再加把劲,再叼一只,这才起飞。

 

有时,没有香肠,它冲向鸡蛋,叼起一只,也有不甘,再叼第二只,无奈嘴里装不下了,第二只鸡蛋被这一啄,滚落到地上,它这才匆匆起飞。

 

来自外国的游客,端着食物再次出来,回到座位边上,往往不明白发生了什么,只是觉得,偏着头看看桌上,好像隐隐有哪里不对。

 

我们在窗里看过几出以后,不禁生起了共谋之心。就能看到渡鸦在对面树顶观望这边的样子,看着它有时以为这边客人进去了,飞过来,发现客人还在,只好讪讪地盘旋一下,折飞回去的样子。

 

有时,一桌客人走了,但餐盘没收,旁边其它座位还有客人,但却总是不离开。渡鸦等不耐烦,就大胆地过来,帮忙收拾。

 

有一次,桌上还剩下了一碗意面,两只渡鸦大喜,一起飞过来,谁知来了一只海鸥。不比较不知道,海鸥个头比渡鸦大多了。平时看着它洁白无辜的样子,这时,才知道它的厉害。海鸥开始一根根地吸食面条,好不得意。渡鸦十分羡慕,往这边凑凑,海鸥马上强悍地把它俩赶走。

 

动静大起来,餐厅的服务员这才发现了这一幕,赶紧出来收拾桌子。

 

服务员并不特意驱赶渡鸦和海鸥。有时候,客人离开露台,到餐厅取食物,如果服务员看到了,就会到露台桌边站着,鸟就不过来了。有时候,渡鸦不顾邻桌有人,也来候着,客人觉得困扰了,服务员就来干涉一下。

 

她的驱赶方法很有意思。

 

她拿个小的喷水壶,对着渡鸦滋水。渡鸦就往边上让一让,飞高两三米,到屋顶上呆着。

 

这个法子,我后来在棉花堡的客栈里也看到。只是对象变成了流浪猫。

 

也是早餐的时候,猫围着我们讨吃的,我们与猫儿互动,给它吃的,也抚摸它,跟它说话。但有时猫儿忘形起来,会攀上餐桌。客栈的老板也是拿个小小的喷水壶,对猫儿滋滋水。猫儿便淘气地叫着,轻快地扭身躲开。

 

这可能是我见过的,世界上最温柔地驱赶动物的法子了,比口头吆喝都还要温柔十倍,仿佛对待调皮的幼儿。假装在管束,透露的全是宠溺之心。

 

据说,冬天,伊斯坦布尔的好多灌木上,会被人插上面包干,那是给鸟儿过冬的粮食。我猜想,在客栈餐厅里,如果没有外地客人,服务员和老板,连这喷水壶也不肯拿,才舍不得对着这些鸟儿猫儿滋水呢。


 

土耳其人跟动物的关系实在太好,特别是对猫。野猫像所有建筑的主人。

 

在伊斯坦布尔或者我们到达的其它城市,随处可见猫。这些猫自由自在,在街角、墙上、躺椅上、窗边,给人印象最深的,还是各种博物馆里的猫、古迹里的猫。

 

第一次看见这情形,就是在圣索菲亚大教堂。古老宏伟的教堂里,人影幢幢,所有的人都在仰头观看、拍照、赞叹。这时,我就看见一只黑猫,悠悠闲闲地在这里面溜达漫步,如在无人之境。


(在圣索菲亚大教堂溜达的黑猫)

 

出了教堂,更是发现花园的雕塑边,残垣断壁里,到处都是猫。有的在嬉戏,有的在酣睡。凝视那些古老遗迹的猫,忍不住觉得,它们要么是考古学家附体,要么是古老灵魂转世。

 

当博物馆关闭,从围墙外,仍能看到猫儿在里面自在玩耍。它们才是这里真正的主人。


(在纯真博物馆外遇见的猫)

(欢迎猫狗的小店,请留意门上的标志)

 

稍一留意,就会在街头巷尾发现投喂猫粮的装置,简单而有效,样子还各不相同,一看就明白,是居民们自己做的。

 

关于土尔其人喜欢猫,分析有很多。有人从宗教角度分析,有人从历史角度分析,有人从卫生角度分析。可能都有道理,但我看到的比这些分析更加鲜活。


 

土耳其人真是友善与慷慨,因为他们不止对猫如此,就如前面我发现的,他们对其它动物也是如此。

 

《伊斯坦布尔的狗》写完之后,上海的邓金明教授告诉我,他正翻译帕慕克的《纯真之物》里,专门谈到伊斯坦布尔的流浪狗:

“历史学家和西方评论家经常观察到,流浪狗是最能抵制伊斯坦布尔西化的一个群体。从十六世纪以来,城市的街区一到晚上就会被这些街头流浪狗占领了。伊斯坦布尔的居民真的很喜欢这些狗,它们既是夜间的卫士,也是街道清洁工,因为它们喜欢吃垃圾。这种爱不是源于宗教的原因,而是来自于日常生活中与街头流浪狗之间的亲密关系。

十九世纪,当西方的城市为了提高卫生和健康标准而驱逐流浪狗时,追求西化和现代化的奥斯曼苏丹们在伊斯坦布尔也如法炮制。为了实现军队的现代化而不惜杀掉成千上万士兵的马赫默德二世(1808-1839),曾经计划把狗赶出伊斯坦布尔,结果并没有成功。在阿卜杜拉齐兹统治期间(1861-1876),以及1908年,街上的流浪狗遭到无情清除,被流放到弗里亚达的一个小岛上。但就像那些现代化改革举措一样,这个计划最终也失败了,因为公众呼吁让流浪狗回来。”


(帕慕克在纯真博物馆里,表现街上流浪狗的装置作品)


帕慕克在土耳其长大,他体会到的是狗与人们生活的密切关系。我作为一个外来者,更能从土耳其人与动物相处的方式,观察到这个民族的慷慨与热情。不止是对待动物,这种态度与性格,也体现在他们的生活中,体现在对待他人,对待陌生人的方式上。往后,我要好好讲讲,此行,我们遇到的土尔其人。


========================================================================

微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^


西门媚

小说家,著名专栏作家;曾在广州、北京、成都三地媒体工作十年,先后在中国上百家媒体开设专栏;代表作品长篇小说“新闻三部曲”之《实习记者》、《看不见的河流》,随笔集《纸锋》、《说我爱你》、《结庐记》等。
TA的窝西门媚
TA的博客西门媚·游仙记 TA的微博西门媚

专栏最热文章

专栏其他作者

  • ���м�谭源��ר��

    谭源

    知名视觉摄影人,日本摄影协会会员, 旅日13年,日本时尚・旅游・艺能娱乐信息传播者, 国内外数家摄影杂志、时尚杂志供稿人。
  • ���м�J调de华丽��ר��

    J调de华丽

    2013年新浪十大旅行家唯一女性入选者,蚂蜂窝旅行家,知名旅行博主,专栏作家;《摄影旅游》《城市地理杂志》《旅行家》等国内多家旅游报刊杂志撰稿人;曾游历过意大利、挪威、冰岛、西班牙、日本、希腊、法国、新西兰、塞舌尔、毛里求斯、留尼汪、尼泊尔等三十多个国家和地区。
  • ���м�吴玺名��ר��

    吴玺名

    台湾宜兰人,在北京8年,《孤独星球Lonely Planet旅行指南系列:广东》作者、《孤独星球》杂志作者、2014湛江旅游达人。
  • ���м�老鸟��ר��

    老鸟

    一个来自日本的鸟人,我不姓鸟,也不算太老,在大学读书时同学之间互称鸟人,而我年纪最大,自然也成为了老鸟;二十年前就从日本飞到中国来求学,现在翅膀痒起来就会飞得更远,爱到世界各地散步去;www.laoniaode.com。
  • ���м�喻添旧��ר��

    喻添旧

    1980年代生人。
返回顶部
意见反馈
页面底部